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sols: «On tombe amoureux de cette île
comme de sa femme. Une évidence, sans
savoir vraiment pourquoi. Patmos est
cette Grèce de tous nos imaginaires, an-
crée dans notre inconscient collectif. Elle
a peut-être un peu changé en un demi-siè-
cle. Mais bien moins qu’à Santorin ou qu’à
Mykonos.»

Vin orange
«Le Monastère n’est peut-être pas pour
rien dans cette préservation», ajoute dans
un souffle discret Panayiota Zisyadis, qui
administre le tout. Elle nous regarde dé-
guster le millésime 2016 du vin orange du
domainedel’Apocalypse (tout appondu,
pour coller à la législation), une IGP (Indi-
cation géographique protégée) Dodéca-
nèse. Un vin sec aux reflets de cognac. Et
poursuit: «Il a fallu une volonté d’acier et
de bons, de très bons copains. Je suis une
fille de paysan du nord de la Grèce. Quand
mon mari me parlait de ce projet sans un
sou pour le financer, ni un mètre de ter-
rain sur lequel commencer, je le prenais
pour un fou.» La terre insulaire redevient
donc agricole. De Patmos la «noblement
étalée», le poète allemand Friedrich Höl-
derlin écrit: «Elle est hospitalière, Et
quand le naufragé Ou celui qui pleure sa
patrie, Vient aborder l’Île, Elle se réjouit»
Une révélation précède toujours une ré-
volution.

C’
est un exil volon-
taire, bref et récur-
rent. Chaque année,
depuis 1985, Josef Zi-
syadis s’exporte à
Patmos. Sur cette île

de bien des légendes où l’apôtre Jean,
déporté par les Romains, aurait écrit la
révélation de l’Apocalypse, dernier chapi-
tre du Nouveau Testament. Là où, en
1088, le religieux Théodule a construit ce
monastère en forme de mastodonte forte-
resse pour la protéger des pirates. Faisant
de Chora la capitale, la Jérusalem de
l’Egée, second lieu saint de l’Orthodoxie
après le mont Athos, inscrite au Patri-
moine mondial de l’Unesco. Alors oui,
pour ce Grec né orthodoxe à Istanbul,
devenu protestant puis pasteur, «ce lieu a
forcément servi d’aimant. Moi l’enfant
d’immigré en quête perpétuelle de raci-
nes. Qui suis toujours un étranger ici et en
Suisse.»

Nous surplombons la baie de Vagia.
Avec une vue sur cette chambre de bonne
que Josef Zisyadis a louée pendant 20 ans.
«J’ai toujours eu un rapport très casanier
aux vacances. Le vrai luxe, c’est d’y avoir
ses habitudes. Mais, très vite, la beauté du
lieu ne m’a pas suffi. L’absence de pro-
duits locaux m’a frappé». On regarde
autour. Des collines aménagées en ter-
rasse. Où serpentent des murs de pierres
sèches surmontées d’épineux desséchés
pour ne pas laisser passer les caprins. Un
paysage sec de maquis qui rappelle un
peu celui des calanques. Partout, la mer.
Mais, effectivement, des terres qui sem-
blent brûlées, figées dans une jachère per-
pétuelle.

Vendanges précoces
«Il y a ici une vision assez flemmarde du
tourisme. On transforme sa maison en
studio de location deux mois par année,
on la repeint en blanc de temps en temps.
Ou alors on ouvre une taverne pour servir
les mêmes plats que le voisin en vendant
des babioles fabriquées ailleurs. Il fallait et
il faut encore retrouver les traditions loca-
les», assène le bonhomme pipe au bec
au-dessus d’un café grec. Mais aussi au-
dessus de la cave où fermentent dans des
effluves de raisin frais et pour la troisième
année de suite l’assyrtiko (85%) et le ma-
vrothiriko (15%), 4000 kilos vendangés
précocement les semaines précédentes.
Cette histoire, on la connaît et on vous l’a
déjà racontée. Mais on ne résiste pas à
vous en redire quelques mots.

Pour cela, il faut redescendre plus au
sud. Dans la baie de Petra, en face de
Kalikatsou, un caillou à ermites et à my-
thes modelé par les vagues de la mer. C’est
ici que deux hectares de vignoble ont été
plantés. Sur des terres louées par l’Higou-
mène local, dont la communauté possède
le tiers de l’île. Pendant quinze ans, le
religieux a dit au pasteur qui voulait deve-
nir encaveur «Mais oui, mon fils, c’est une
belle idée, je vais y réfléchir». Il a fallu aller
chercher l’absolution du Patriarche jus-
qu’à Constantinople. Pas mal pour quel-
qu’un qui recherche ses racines.

Une décharge, puis une oasis
Ce terrain était une décharge. Il est désor-
mais confié aux bons soins de Dorian 
Amar, œnologue à l’enthousiasme com-
municatif passé par Changins et quelques
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Trajectoire
1956 Il vient au monde le 17 avril à Istanbul, 
fils de Romilos Zisyadis, horloger 
orthodoxe grec, et de Sol Behar, juive 
séfarade d’Istanbul. 1958 La famille 
s’installe en Grèce et vit dans quartier du 
Pirée, à Athènes, jusqu’en 1962. 1962 
Arrivée à Lausanne 1979 Pasteur à Paris 
pendant cinq ans. 1983 Il est secrétaire du 
POP jusqu’en 2008 (avec quelques 
interruptions). 1985 Après dix ans de 
vacances à Serifos, dans les Cyclades, il 
décide de tenter Patmos. 1991 Il est 
conseiller national jusqu’en 1996 (et sera 
réélu en 1999, 2003 et 2007).1996 Il est élu 
conseiller d’État. Première demande à 
l’Higoumène du monastère Saint-Jean-le-
Théologien pour louer un terrain où 
planter de la vigne. 2001 Il devient 
président de la Semaine du Goût. 2006 Il 
s’établit dans le canton d’Obwald afin de 
dénoncer l’impôt dégressif et la sous-en-
chère fiscale pratiquée par ce canton de 
Vaud. 2009 Il participe à La Gauche/Alter-
native Linke/La Sinistra. 2011 Il quitte la 
politique. Plantation de 14 000 pieds de 
vigne. 2016 Élaboration des premiers 
millésimes. 2017 Création d’une route des 
vins du Dodécanèse sur les îles productri-
ces.

vignerons, d’un producteur de cinéma et
encore d’un maître affineur. Des sociétai-
res les ont parrainés à coup de 250 francs
le pied. L’endroit est déjà une oasis. Sa
ferme du XIXe siècle, ancien pressoir aux
murs épais où l’on foulait le raisin aux
pieds, est devenue un centre d’art aux
tons pastel, un moulin à huile – des koro-

neneïki donnant
beaucoup de jus
tout en résistant à la
chaleur -, et un con-
servatoire de grai-
nes endémiques.
Slow food Patmos a
déjà fait inscrire la
fava et l’eau distillée
de fleur d’oranger
dans l’arche du goût
mondial. On re-
trouve les crus du
domaine de l’Apo-
calypse dans 18 res-

taurants et 4 épiceries de l’île.
C’est donc tout ça, Patainos. Giuseppe

Notarbartolo di Sciara, océanographe ita-
lien, écologiste de la première heure et
président du comité international de l’as-
sociation vient ici depuis quarante ans, se
battant notamment pour que les rives ne
se bétonnent pas illégalement, que les
plages ne soient pas que des champs où
l’on fait pousser des transats et des para-

producteurs vaudois. Il y trouve encore 
parfois des épaves de frigos ou de télévi-
sions enterrées lorsqu’il cherche à planter
un figuier ici, un caroubier là, où un chêne
grec encore ici. Parce que ce coin est un 
peu comme celui du Jean de Florette de 
Marcel Pagnol. D’ici, on voit la pluie se 
déverser sur les autres îles sans qu’une 
goutte ne soit tom-
bée sur la vôtre de-
puis février. Les 
voisins n’hésitent 
pas à détourner 
l’eau de votre puits.
Le vent, le soleil 
(jusqu’à 45 degrés) 
les chèvres, les la-
pins (500 ceps gri-
gnotés,  quand 
même) et l’homme
en quête de bois 
achèvent le proces-
sus de désertifica-
tion. Alors, il faut recréer l’écosystème. «Et
les arbres ne sont pas seulement beaux, 
esthétiques, poursuit Dorian Amar, ils re-
tiennent l’eau dans le terrain. On fait aussi
pousser ces essences en pots et on les offre
volontiers aux insulaires souhaitent eux 
aussi reboiser leurs terrains».

Alors oui, on peine à reconnaître ce
coin de pays dans lequel on avait, en 2011,
planté les premiers ceps en compagnie de

«J’ai toujours eu un 
rapport très casanier aux 
vacances. Le vrai luxe, 
c’est d’y avoir ses 
habitudes. Mais, très vite, 
la beauté du lieu ne m’a 
pas suffi. L’absence de 
produits locaux m’a 
frappé»

Déplacements organisés en collaboration avec

Pour l’enfant d’immigrés en quête
de racines, Patmos est une révélation
Josef Zisyadis (24/41) Amoureux de l’île grecque depuis trente ans, l’ancien conseiller 
d’État et ancien conseiller national vaudois y poursuit son projet viticole, sociétal et agraire

PatmosPatmos
Un tour du monde en 41 portraitsGMT+3

Par monde et par Vaud


